Γράφει η Γκόλφω Λιαμάκη Φαντάσου ότι ξαφνικά βρίσκεσαι μέσα σε μια βαθιά, σκοτεινή τρύπα. Δεν θυμάσαι ακριβώς πώς βρέθηκες εκεί, μόνο ότι σε κυριεύει πανικός. Νιώθεις απειλή, φόβο, αβεβαιότητα. Θέλεις απεγνωσμένα να βγεις. Κοιτάζεις γύρω σου. Δίπλα σου υπάρχει ένα φτυάρι. Το πιάνεις με λαχτάρα και αρχίζεις να σκάβεις. Η κίνηση σού δίνει την αίσθηση […]
Οι παιδικές μου αναμνήσεις μυρίζουν τηγανιτό αβγό και χλωρίνη. Στην κουζίνα υπήρχε πάντα η μυρωδιά του φαγητού ανακατεμένη με την έντονη μυρωδιά της απολύμανσης. Θυμάμαι τη μητέρα μου να τρίβει ασταμάτητα επιφάνειες, να αλλάζει σφουγγάρια συνέχεια και να μας υπενθυμίζει συνεχώς να πλένουμε τα χέρια μας. Το μήνυμα ήταν ξεκάθαρο: ο κόσμος είναι γεμάτος κινδύνους, […]
Γράφει η Γκόλφω Λιαμάκη Ίσως έχεις δει ή θυμάσαι ένα παιδικό παιχνίδι που ονομάζεται κινέζικη παγίδα για τα δάχτυλα (chinese finger trap). Είναι ένας πλεγμένος κύλινδρος από μπαμπού ή χαρτί. Τοποθετείς τους δύο δείκτες των χεριών σου στις δύο αντίθετες εισόδους του κυλίνδρου και, μόλις προσπαθήσεις να τους τραβήξεις προς τα έξω, η παγίδα σφίγγει […]